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Ce  livre  présente  les  arcanes  axiologiques  et  praxiques  des  «  professionnels  de

l’encrage », majoritairement des hommes. Comment devient­on tatoueur aujourd’hui ?
La Suisse est le terrain de la thèse soutenue en 2011 par Valérie Rolle et refondue dans
cet ouvrage. La vie professionnelle des tatoueurs est appréhendée de l’intérieur à l’aide
d’entretiens  avec  23  professionnels  (dont  5  femmes),  d’observations  directes,
notamment de  l’iconographie des studios, et de  l’analyse de 8 magazines spécialisés,
entre  1992  et  2008.  L’ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  savoir­être,  savoir­faire  et
savoir­vivre. Ces trois facettes permettent de mieux comprendre l’exercice professionnel
du tatouage, largement autogéré alors même qu’il est progressivement encadré par des
règles administratives et/ou sanitaires.
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Savoir­être  tatoueur  exige  de  participer  activement  à  la  mise  en  scène  de  la
professionnalité, qu’elle se déroule en studio ayant pignon sur rue ou dans le cadre d’un
appartement  privé.  L’auteure  mobilise  une  variété  de  références  scientifiques  pour
mieux comprendre cette relation de services à même le corps. Il s’agit pour le tatoueur
de « faire bonne figure », en soulignant ses talents de dessinateur par exemple, de se
rendre  disponible  et  de  savoir  négocier  les  projets  avec  les  clients  et  les  clientes.  Le
tatouage devient alors une coproduction au service des protagonistes de l’interaction,
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tous deux engagés d’un point de vue corporel en termes de gestion de la douleur, des
émotions, de la fatigue. D’un côté, les client­e­s doivent être satisfaits du résultat sur
leur peau surtout, s’ils/elles étaient venu­e­s avec un motif précis en tête ou bien sur un
papier. D’un autre côté,  la ou  le professionnel du  tatouage doit pouvoir exprimer ses
compétences,  ses  préférences  parfois  aussi,  et  incidemment  faire  vivre  son  entreprise
s’il/elle est totalement engagé­e dans cette activité.
Le savoir­faire navigue, lui, entre les goûts des professionnel­le­s et ceux des client­e­

s. Les images disponibles sur l’Internet, dans les magazines, lors des conventions (ces
rassemblements de tatoueurs, véritables « réseaux pourvoyeurs de réputation ») et bien
sûr  dans  les  studios  constituent  un  fond  commun  imagier  dans  lequel  puiser
l’inspiration. Le tatoueur ou la tatoueuse doit répondre aux envies des client­e­s tout en
tentant de construire un univers propre,  le singularisant de la concurrence. Au point,
que le style de tel­le professionnel­le reconnu­e parmi ses pairs est repéré et repérable
aisément  par  les  autres  professionnel­le­s.  La  pléthore  d’images  disponibles
s’accompagne pourtant d’une standardisation des motifs ; tout l’enjeu pour le tatoueur
et pour le futur tatoué est de préserver une singularité à la fois de leur style de tatouage
et de la rencontre qui toutes deux donnent sens à l’encrage envisagé ensemble.

3

Savoir­vivre  du  tatouage  et  pouvoir  en  vivre  réellement  exige  de  franchir  de
nombreuses barrières. À l’entrée dans l’activité, les pouvoirs des tatoueurs établis sont
maintenus  et  jalousement  préservés.  La  sélection  des  impétrants  est  impitoyable  et
exige  persévérance  et  humilité.  Seul  ce  «  don  de  soi  [permet]  de  subsister  dans  [ce]
monde de concurrence ». Persévérer dans le métier se complique sous l’effet conjugué
d’une part de la libéralisation de l’activité en raison de la plus grande accessibilité des
matériels  et  des  encres,  de  l’élargissement  social  et  de  la  démarginalisation  de  la
pratique,  etc.  ;  d’autre  part  de  la  normalisation hygiénique  en  cours  avec  la mise  en
place progressive de règles sanitaires et éthiques strictes.
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Cet  ouvrage  offre  une  analyse  approfondie  des  trois  facettes  du  savoir  tatouer.  Il
explicite par exemple le « sale boulot », qu’il s’agit de gérer au mieux. S’appuyant sur
les  travaux de Hughes,  l’auteure montre  comment une division du  travail  se met  en
place  au  sein  d’un  studio  de  tatouage  entre  le  maitre  et  son  apprenti.  Les  activités
chronophages  et  salissantes  sont  dévolues  à  ce  dernier  :  nettoyage  du  studio,
remplacement  des  aiguilles,  préparations  des  encres,  stérilisation  du matériel,  mais
aussi accueil et présélection des client­e­s. Le maître tatoueur doit pouvoir exercer son
activité  sans avoir à  se  soucier de  ces  tâches  subalternes.  Il doit  se distinguer et  être
distingué des mauvais tatoueurs « intéressé[s], incompétent[s], voire arnaqueur[s] »),
aussi appelés «  les businessmen,  les opportunistes,  les profiteurs, bref,  tous ceux qui
font  du  “copié­collé­tatoué”  ».  «  L’amateur  »  et  plus  encore  «  l’écorcheur  »  sont  les
figures  repoussoirs  dans  ce  monde  professionnel.  L’identité  artistique  de  ces
professionnels est questionnée. Tel  tatoueur  fait  figure de « grand » en raison de son
excellence  technique et esthétique mais aussi de sa « personnalité anticonformiste ».
Pour autant,  l’humilité est une valeur  largement partagée. Les  tatoueurs «  jugent  [la
figure  de  l’artiste­tatoueur]  prétentieu[se]  et  estiment  ne  pas  devoir  [l’évoquer]  eux­
mêmes ». L’ambivalence semble caractériser cette activité au service des clients : « y’a
des jours je me sens comme une pute, y’a des jours je me sens comme une rock star… ».
À ce niveau, la controverse sur le style dit « naïf » est intéressante : « dessiner comme
un  enfant  »  pose  problème  aux  tatoueurs  qui  ont  des  velléités  artistiques.  Cette
controverse  semble  chambouler  l’esthétique  pourtant  variée  des  tatoueurs  qui  se
spécialisent parfois dans  les styles désormais classiques  : celtique (plutôt en perte de
vitesse), tribal, japonais, Old school,  hyperréaliste,  gothique,  cartoons,  biomécanique
(en plein essor), etc.
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La  thèse déployée à partir de  ce  travail d’enquête  rappelle «  l’aura  rebelle » de  ces
professionnels, aura maintenue malgré le processus « d’épuration sanitaire » actuel. Ils
revendiquent  toujours  leur  liberté  d’action  dans  un  cadre  normatif  de  plus  en  plus
strict. « La notion de créativité contribue à soutenir, avec celle d’anticonformisme, un
ensemble  de  représentations  qui  définissent  l’activité  de  tatouer  comme  libre  et
désintéressée ». Une gageure pour des professionnels qui  justement désirent vivre de
l’encrage  !  Cette  liberté  d’action  est  doublée  d’un  sentiment  de  liberté  qui  tous  deux
résonnent comme un paradoxe. En effet,  l’apprentissage peut durer plusieurs années,
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sans  statut officiel ni  rétribution… L’expérience du  tatouage  sur  soi  et  sur  les autres,
savoir  dessiner  («  former  l’œil  »,  «  se  faire  la main  »)  et  entretenir  ces  compétences
pratiques  participent  du processus  pour  devenir  tatoueur. Autant  de  contraintes  qui
pourtant  ne  sont  pas  le  plus  souvent  présentées  comme  telles  par  les  premiers
concernés.  Cette  activité  professionnelle  demeure  largement  masculine  (à  85  %
environ).  L’entrée  des  femmes  est  récente  et  trouble  l’ordonnancement  genré  de  cet
artisanat  corporel.  L’humour  sexiste  participe  de  l’ambiance  de  tel  ou  tel  studio.
Comme dans d’autres bastions masculins (tels  les sports de tradition masculine),  les
femmes composent avec ce sexisme pour s’y intégrer au mieux et construire leur place
avec  force  réparties  verbales mais  aussi  à partir  de  leurs  contributions  esthétiques  et
techniques. Valérie Rolle rappelle aux détours de ses analyses  le passé  itinérant de  la
pratique  et  l’influence  sur  l’activité  des mouvements  tels  les Bikers.  Le  processus  de
légitimation  du  métier  de  tatoueur  oscille  entre  ces  pratiques  différenciées  et  ces
héritages plus ou moins revendiqués.
Une des faiblesses peut­être de cette thèse publiée est, quelques rares fois au fil des

pages, le manque de précision concernant les caractéristiques des enquêtés développant
tels arguments émiques. Par exemple « certains enquêtés ont recours à des ersatz tels
les pieds de porc ou des peaux synthétiques » (p. 285) ou bien « certains se montrent
extrêmement  réticents  à  toute  éventuelle  formalisation d’une  formation… »  (p.  316).
Oui, mais qui précisément ? Plusieurs fois le lecteur, la lectrice, peut se demander qui
développe  plutôt  cet  argumentaire  indigène  parmi  les  enquêtés  :  les  novices,  les
expérimentés,  ou  bien  ceux  qui  exercent  dans  de  plus  petites  villes  ?  Ces  quelques
imprécisions limitent la connaissance de ce milieu professionnel. Pour autant, ce livre
constitue une véritable somme,  inédite en français, sur cette activité progressivement
banalisée aujourd’hui. Les tensions marquant ce service particulier d’encrage corporel
reflètent  cette  évolution  qui  se  déroule  sous  nos  yeux.  L’auteure  n’a  pas  osé  un  titre
cinéphile qui synthétise sans doute avec facilité son travail au long cours auprès de ces
professionnels : Le bon, la brute et le truand… encore que les tatoueurs remplaceraient
sans doute « bon » par « grand ».
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