
Exposer ou non sa peau sur le sable chaud tunisien :
une impossible version du Sea, Sex and Sun ?

L es plages sont des espaces
parfois privés et souvent publics
qui permettent de nombreuses

observations intéressantes pour les
chercheurs en sciences humaines et
sociales. Kaufmann a démontré les
codes de bonnes et de mauvaises
conduites sur le sable. Si les compor-
tements exécutés sur les plages ne
sont pas exclusifs de ce lieu, ils ont
pour particularité d’être excessive-
ment visibles. Les expressions et les
manifestations corporelles sont, à ce

titre, omniprésentes. In situ implique
quasi obligatoirement in visu. C’est
pourquoi suivant que l’individu est, à
ses propres yeux et à ceux des autres,
proche ou non des canons de beauté
du moment il se « risquera » ou pas à
déambuler le long du rivage ou à jouer
au ballon par exemple [1]. En outre, la
norme morphologique des femmes ou
des hommes n’est pas tout à fait
équivalente dans les deux hémisphères
et sur tous les continents. Les différen-
ces culturelles sont importantes. La

Résumé
Les plages sont des espaces où les comportements humains sont fortement codifiés.
Dévoiler ou au contraire voiler son corps répond à des impératifs culturels complexes.
L’exposition de la peau n’est jamais anodine, ni inoffensive d’un point de vue sanitaire, elle
n’est pas non plus sans répercussion en termes de relations sociales. Une petite ville côtière
en Tunisie est l’objet d’une observation directe depuis plusieurs années. La mise en scène
corporelle y est décrite, notamment au regard du port des voiles et en termes des relations
entre les hommes et les femmes. Le contact avec le sable ou l’eau et l’exposition au soleil
participent de cette économie des gestes. Les stratégies mobilisées sont présentées à l’aune
du concept de pollution sociale et en fonction des plages qui distinguent les plagistes entre
eux.

Mots clés : corps ; peau ; plage ; pollution sociale ; sociologie.

Abstract
Showing skin (or not) on the hot Tunisian sand: An impossible version of Sea, Sex and
Sun ?

Beaches are places where human behavior is highly codified. The revealing or on the
contrary concealing of one’s body responds to complex cultural imperatives. Exposure of
skin is never trivial, or harmless from a health point of view, and it always has
repercussions in terms of social relations. This article is based on direct observations over
several years in a small coastal town in Tunisia. The presentation of the body is described in
particular with regard to the wearing of veils and in terms of relationships between men
and women. Contact with water or sand and sun exposure play a role in the system of
exchange of gestures observed. The strategies they use are presented in terms of the
concept of social pollution and according to the beaches that distinguish between the
different types of beachgoers.

Key words: beach; body; skin; social pollution; sociology.
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place de la tradition et/ou de la religion
n’est pas le moindre de ces vecteurs de
changement. La démonstration de
Kaufmann concernant les seins nus
féminins a guidé la nôtre à propos des
femmes voilées sur les plages d’une
petite ville tunisienne [2]. Comme pour
les seins nus, des différences notoires
sont repérables suivant que le corps
féminin est partiellement ou presque
totalement recouvert, suivant aussi que
le corps est svelte ounon. Continuons à
filer cette problématique en nous
attardant plus spécifiquement sur les
relations entre la plage, le soleil et la
peau. Soit, pour parodier la célèbre
formule touristique : Sea, Sex and Skin
ou même See, Sand and Skin. . .
Les personnes sur la plage regardent et
sont regardées, en ce sens le regard des
uns sur les autres est essentiel. La peau
est particulièrement soumise à ce
régime sensoriel et social à la fois. La
vue participe d’un système complexe
dans les relations humaines où les
« jeux du paraı̂tre » sont essentiels. Les
arguments culturels pour dénuder ou
non la peau ne sont pas guidés
essentiellement par des considérations
rationnelles. Les risques sanitaires liés à
l’exposition au vent, au soleil, à l’eau,
etc. ne sont pas pris en compte de la
même manière suivant les contextes
culturels et les situations sociales. Notre
approche privilégiée n’a pas donné la
parole directement aux femmes voi-
lées, principalement en raison du
barrage de la langue. Elle s’appuie
par contre sur des observations directes
et armées (d’un appareil photogra-
phique) et la tenue d’un carnet de
bord, journaliers, complétés par des
discussions informelles avec quatre
informateurs tunisiens privilégiés
(deux natifs, deux expatriés, dont une
femme). Ces « obtenues » [3] (p. 49)
aboutissent à la congruence de certains
indices. Il reste que ces derniers sont
excessivement rares comme le souligne
fort à propos Kaufmann [1] (p. 118).
Néanmoins, certains permettent d’éta-
blir les prémices de quelques mises en
scènes sur la plage des femmes voilées
de cette petite bourgade tunisienne,
éloignée de la capitale Tunis. Cette
ethnographie de ces plages tunisiennes
précise un petit recoin des clivages
orchestrés auMaghreb de nos jours. Ici,
comme ailleurs, agissent des inégalités
socio-économiques flagrantes. Dans
cette petite ville portuaire, les modes
de locomotion sont significatifs à cet

égard. À côté des 4X4 ou des pick-up
rutilants, les mobylettes d’un autre âge
se fraient tant bien que mal un passage
lorsque la majorité de la population se
déplace à pied. L’éloignement du
centre ville et plus encore des bords
de mer constitue un indicateur efficace
de ces inégalités économiques, en
Tunisie comme ailleurs. De ce point
de vue, être en périphérie n’est jamais
un vain mot. Les marges sociales sont
peuplées de personnes outsiders, qui
sont parfaitement conscientes de ces
différences de statuts [4]. L’analyse des
occupants des plages, et plus encore
des valeurs attribuées à telle ou telle
plage, permet de saisir cette ampleur
des inégalités. Elle permet de mieux
saisir les phénomènes d’exclusion,
d’autolimitation aussi. Car sur la plage,
les régulations sociales sont respectées
sans formalisation précise. Certaines
plages sont occupées préférentielle-
ment par les populations les plus
pauvres, d’autres plutôt pour les tou-
ristes, d’autres enfin par les Tunisiens.
Ces usages sont mobiles, mais les
habitudes sont ici aussi tenaces. Ce
qui apparaı̂t comme un espace sans
délimitation apparentes s’avère parti-
culièrement codifié. Les plages sélec-
tionnent en quelque sorte leurs
populations. Ces exclusions plus ou
moins exclusives, plus ou moins bru-
tales de l’espacepublic despopulations
entières révèlent les enjeux importants
qui se trament dansdes espacesapriori
voués à la détente. D’ailleurs, un
événement spécifique est connu de
tous dans cette ville. Il y a plusieurs
années, un propriétaire a construit un
mur, privatisant ipso facto un carré de
plage. Des habitants, habitués à traver-
ser cet espace ont détruit l’enceinte,
non sans résistance dupropriétaire, qui
a utilisé des chiens de défense pour
faire fuir les résistants. Depuis, revan-
che symbolique ou ironie du sort, les
rochers en facede cettemaisondebord
de mer sont devenus des toilettes
publiques informelles.

Problématique

Au-delà de cet événement et de
l’analyse des inégalités socio-écono-
miques, notre regard sociologique
s’est plus particulièrement focalisé
sur le port des voiles et plus largement
des tenues de bain censées dissimuler
aux yeux masculins les formes mais

aussi protéger les corps féminins du
vent, du soleil et du sable. Sur le
modèle du regard des hommes sur les
seins nus, nous proposons ici une
analyse par l’image principalement
(avec des photos prises subreptice-
ment et le plus discrètement possible)
et à l’aide d’un recueil dans un carnet
ethnographique des usages relatifs à
ces tenues de bain traditionnelles et/
ou islamiques. À ce titre, nous avons
élaboré ex ante deux hypothèses.
Selon la première, le voile participe
logiquement d’une parure presti-
gieuse pour certaines Tunisiennes.
Le vêtement de bain dont le voile
n’est pas le moindre accessoire et
révèle aux yeux de toutes les per-
sonnes présentes sur la plage le statut
et la richesse de la voilée. En effet, les
bijoux, notamment ceux reçus lors du
mariage sont portés avec fierté dans
nombre d’occasion. Aller à la plage
peut constituer un tel moment pour
certaines femmes tunisiennes. Selon la
seconde hypothèse, ces tenues de
bain interviennent dans une mise en
scène corporelle censée démontrer
une soumission aux préceptes, notam-
ment religieux et/ou traditionnels.
Entre les deux, agissent des différen-
ces de génération, mais aussi des
différences de port de ces vêtements
de bain. Les voiles peuvent bien sûr
être appréhendés à raison de leur
utilité de protection contre le soleil ou
bien le sable, la blancheur de la peau
constituant une valeur importante
dans ce pays pour les femmes au
moins ; mais ces tenues de bain
soulignent beaucoup d’autres choses.
Elles révèlent les relations aux hom-
mes, donc au sexe, mais aussi aux
étrangers, aux enfants présents, etc.

Les risques de pollutions
biologiques et sociales
Les plages constituent des espaces à
investir ou au contraire à éviter. Ce, en
fonction de critères biologiques (salu-
brité du sable et de l’eau par exemple)
mais aussi de critères sociaux (moralité
attribuée à telle ou telle population de
plagistes, comportements sur le sable et
dans l’eau, etc.). Dans cette petite ville
portuaire, six plages ou criques sont
particulièrement convoitées : la Marsa,
la Mansoura, « Petit Paris », la Fatra, la
« plage des Belges » et Sidi Mansour.
La médisance, voire l’indifférence
sociale, est un ressort efficacede l’action
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humaine, sur le sable comme ailleurs.
Nous avons pu le démontrer à propos
des relations « à plaisanterie » entre les
jeunes collégiens et lycéens de trois
régions françaises [5]. Les blagues, les
injures, etc. ne sont pas les moindres
des vecteurs pour discréditer l’Autre :
l’étranger, le différent d’un point de vue
corporel, social ou psychologique. Ce
phénomène du discrédit social s’arc-
boute souvent sur les mises en scène
corporelles. La peau n’est pas le
moindre de ces vecteurs d’exclusion
ou au contraire d’attirance entre êtres
humains. La « pollution sociale » de et
par l’Autre est une approche utilise ici
[6]. Celui que l’on veut maintenir à
distance est décrit comme « ridicule »,
voire comme « sale ». Indirectement, la
plage qu’il occupe ne peut être saine et
respectable. Il s’agit alors selon les
conseils réitérés d’un ami tunisien
expatrié de « changer de plage, de
changer de fréquentations (dixit) » ;
soit, de personnes à éviter absolument.
Les jugements sur les (lieux occupés
par les) uns et les autres mêlent à la
fois des éléments objectifs et d’autres
qui, tout autant efficaces, fonctionnent
à l’aune du symbolique. Les noms
donnés aux plages sont intéressants à
rapporter. La plage qui jouxte le port,
la Marsa, fait presque l’unanimité
contre elle aujourd’hui. La construc-
tion du port lui-même participe de ce
discrédit. Mis en œuvre par le pouvoir
politique à une période donnée, le
port a permis l’essor incontestable de
la ville en sacrifiant la plage elle-
même. Il a fermé l’accès des eaux
atlantiques, limité le brassage marin et
progressivement réduit à portion
congrue l’étendue de sable. Hier
magnifiée, cette plage est désormais
l’objet d’un discrédit appuyé. Le matin
de bonne heure, elle sert de lieux de
toilettes pour nombres de personnes
résidant non loin de là. Ces ablutions
matinales se déroulent dans un calme
serein face au personnel municipal
chargé de nettoyer la plage. L’accès
principal à cette plage consiste en un
espace qui s’emplit d’eau de mer en
automne notamment et qui voit la
prolifération des moustiques. Par
contagion, cette plage est considérée
par certains habitants comme infestées
de personnes peu fréquentables. Des
poubelles rudimentaires sont en
place, elles ne sont pas utilisées à
bon escient le plus souvent. Les
poissons morts et divers détritus

encombrent souvent cette plage que
le vent de terre nettoie régulièrement
en expédiant le tout au large. Mais, la
pollution sociale attribuée à cette
plage n’est pas définitive. Car, des
lotissements se sont développés et
continuent de se construire tout près
de là avec des populations aux
moyens financiers conséquents. Le
quartier est considéré comme calme
à la fois en raison de sa tranquillité
relative mais aussi et surtout en raison
de ses occupants (médecins, direc-
teurs de banque, etc.). En outre,
quelques maisons particulièrement
coquettes (même si elles sont peu
imposantes) sont construites directe-
ment sur cette plage; elles sont
occupées à la fois par quelques rares
touristes mais aussi par des tunisiens
qui sont fiers d’y habiter tant cette
plage est tranquille.
À l’opposé à la fois géographiquement
et socialement, la Mansoura1 (nom
d’une plage célèbre proche de Tunis,
la capitale) est le lieu sain par excel-
lence. Elle est considérée comme
bénéfique : « une semaine à s’y baigner
par an permet d’éviter les maladies
pour toute l’année ! ». La sainteté de
cette plage est déclarée à la fois chez cet
enfant du pays exilé en France depuis
de nombreuses années, un brin nos-
talgiqueet chezunmodestehabitant de
la ville qui pourtant y va très peu
souvent et préfère la Marsa pour son
calme, qui lui permet de convoler avec
l’une de ses conquêtes plus ou moins
officielles (de vingt ans sa cadette).
La représentation hygiénique de la
plage Mansoura n’est pas sans fonde-
ments objectifs : elle réfère aux cou-
rantsmarins atlantiques – plus froids –
qui longent la côte nord du continent
africain jusqu’à cette plage. Elle est
balayée par un vent qui est salutaire lors
des grosses chaleurs. Ces courants
bénéfiques sont d’une manière dras-
tique écartée par le port, confinant l’eau
de laMarsa. LaMansoura est unegrande
plage, la plus occidentalisée en appa-

rence : la musique va bon train. Elle est
le théâtre demanifestations de frime de
la part des rares jet-skis.
Deux autres lieux sont particulière-
ment prisés sur cette côte. Le « Petit
Paris » et la Fatra sont des criques plus
que des plages rassemblant surtout les
familles d’expatriés ou de riches
tunisiens. Certains des occupants
habitent directement sur cette plage.
Le prix des maisons est exorbitant,
même pour eux. Il n’est pas rare
d’observer une femme apporter son
propre transat sur cette plage en
sortant directement de son jardin. La
langue française est parlée haut et fort
et une oreille attentive peut être
renseignée sur les loisirs préférés et
les pays fréquentés par ces plagistes
(l’Europe et souvent les pays arabes,
dont l’Arabie saoudite). La Fatra béné-
ficie même, à l’occasion, d’un éclai-
rage privé qui permet de prolonger le
plaisir de la baignade mais aussi de
l’exposition solaire tard le soir. Toutes
deux sont le théâtre d’ostentations
matérielles tel le mouillage de hors-
bord.
La « plage des Belges » apparaı̂t, elle,
mixte. Contrairement à son appella-
tion, elle n’est pas occupée exclusive-
ment par des Belges, ni même des
étrangers, aujourd’hui; des familles
modestes s’y retrouvent également.
Ils doivent pour cela traverser
l’immense hôtel construit à flan de
plage. Enfin, Sidi Mansour est
l’ancienne plage des cultivateurs qui
progressivement est colonisée par les
touristes, hébergés à l’hôtel proche.
S’en suivent des usages touristiques
comme des séances de ski ascension-
nel ou des balades en dromadaires.
Son appellation fait référence au sage
soufi Sidi Mansour. Elle est de loin la
plus sauvage et la plus grande. Elle est
occupée aussi par des tunisiens. Cette
plage apparaı̂t la plus controversée.
Selon certains, elle est le refuge des
amoureux et des relations extraconju-
gales bien comprises, pour d’autres
celui des buveurs d’alcool qui désirent
rester discrets2 et des filles de mau-
vaise vie, et pour d’autres, elle est le
repère des femmes voilées les plus
intransigeantes en apparence. C’est la
seule plage où sont implantés parfois

1 Mansour (arabe : ; parfois épelé
Mansoor, Mansour ou Mensur) est un prénom
masculin, parfois un nom, arabe signifiant
« victorieux par aide divine », littéralement « béni
de Dieu pour être victorieux ». Le nom provient
de la racine arabe , signifiant
« victoire ». À rapprocher du prénom chrétien
« Vincent » par sa signification. Consulté sur
Wikipédia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Man-
sour.

2 Les cadavres de bouteilles de vin tunisien
attestent cette version. Il n’est pas rare d’obser-
ver une voiture à l’arrêt avec des personnes
sirotant leur bière à l’abri des regards.
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de longues semaines des campe-
ments : des familles s’installent et
vivent ainsi deux ou trois jours ou
plus le long de ce rivage venté.
Prochainement, des constructions
hôtelières l’aménageront durablement
et transformeront plus encore ses
utilisations et occupations.
À ce premier descriptif, il faut ajouter
beaucoup d’autres éléments qui
modulent le caractère positif de telle
ou telle plage. Cela dépend, en effet,
du point de vue adopté et de la
personne qui l’émet. Si la Marsa est
considérée par la plupart des person-
nes comme malfamée, elle est parti-
culièrement sécurisée dans la mesure
où les personnes qui s’y trouvent se
connaissent et se reconnaissent tous.
Aucune crainte de vol ou de perte
d’objets incongrue. Sur les autres
plages, situées à quelques encablures
mais en dehors de la ville, la sécurité
des biens n’est plus autant assurée. Il
s’agit de surveiller ses affaires. Plus
fréquentées, elles rassemblent des
caractéristiques « modernes » : pré-
sence d’un sound system, de produits
de consommations, de campagnes
publicitaires, d’un passage de person-
nes étrangères aux cercles des habi-
tués, etc. Elles sont à la fois moins
chaudes d’un point de vue climatique
et plus insécures d’un point de vue
matériel, malgré ou à cause de la
présence de matériels. En outre, elles
sont, sauf Sidi Mansour, plus dange-
reuses en raison de la présence des
rochers à fleur de plage. Toutefois,
personne ne se plaint de leur pré-
sence. Pas de blessures observées, ni
de pleurs suite à un choc contre eux.
Ces plages davantage valorisées sont
aussi le terrain de comportements
habituels et acceptés en Occident.
Une femme en bikini y est copieuse-
ment « matée » par les adultes confir-
mant littéralement le modèle
dominant décrit par Kaufmann : les
regards sont discrets et jamais fixes. Ils
appartiennent en Occident à la figure
stéréotypique du « mateur » [1]
(p. 104). Faisant fi de ces précautions
usuelles, des jeunes garçons (huit à
12 ans) peuvent s’installer en toute
impunité pour regarder fixement les
parties dénudées féminines, quelques
fois à moins d’un mètre ! Ils peuvent,
sans réaction de l’intéressée, persister
pendant des longues minutes sans que
cela ne pose de problème aux adultes
aux alentours. Ce qui serait par contre

difficilement toléré en Occident.
Preuve que le corps féminin couvert
versus découvert est un nœud inter-
actif essentiel comme nous le pré-
cisons maintenant.

Des tenues féminines
remarquées

Les plages sont en Occident tout au
moins des lieux où les corps des
femmes comme des hommes sont
largement dénudés. Certaines sont
entièrement naturistes, ce qui paraı̂t
complètement incongru dans ce coin
reculé de Tunisie. Dans ce pays, ces
dernières années cohabitentdesbikinis
féminins et des tenues recouvrant
presque totalement les corps des
jeunes femmes, des mères et des
grands-mères. Dans ce pays, lorsque
l’on s’éloigne de la capitale et des
centres touristiques, la présence de
bikinis baisse sensiblement. Il n’est pas
dans notre intention de réaliser une
histoire de ces vêtements de plage. Des
analyses précisent ces évolutions en
France comme ailleurs. Aux cabines
totalement fermées du début des XIX

e et
XX

e siècles, en passant par les tenues de
bain complexes, recouvrant les jambes
et les épaules, jusqu’au monokini
actuel, les changements sont flagrants.
Des variations sensibles sont à l’œuvre
ici ou là à la fois dans les pratiques et les
réglementations [7, 8]. Nous nous bor-
nerons dans ce qui suit à préciser ce
que nous avons pu directement obser-
ver au cours des deux étés successifs
dans une localité précise, sans volonté
d’extrapolation. Cesobservations inter-
rogent le processus de contrôle de soi
ou des autres évoquées dans de
nombreuses enquêtes sociologiques,
ethnologiques ou historiques.
À la soi-disant libération des corps et
des mœurs, il faut donc souligner
l’importance de l’intériorisation, si ce
n’est de l’affinage des règles à l’encon-
tre des corps, mais aussi la résurgence
de contraintes vestimentaires ; le voile
et la tenue de bain intégrale participent
de cette oscillation entre libération et
contrainte. Ainsi, sans même qu’elles
en aient conscience – à l’instar de
l’enquête référente – les femmes voi-
lées semblent se regrouper entre elles.
Le plus souvent, en effet, les voilées
sont côte à côte. Elles n’arrivent

généralement pas les premières sur la
plage et en repartent plus rapidement.
Parfois, elles arrivent plus tard vers dix-
neuf heures. Ce faisant, elles semblent
éviter les pics de fréquentations. Des
observations systématiques et un
comptage précis confirmeraient ces
remarques ponctuelles. Elles sont pres-
que toujours en famille. Sont regroupés
habituellement la mère et ses enfants
en bas âge et la grand-mère. Une sœur
ou une belle-sœur complète souvent le
tableau. Au final, les femmes voilées se
remarquent immanquablement puis-
qu’elles sont au minimum trois,
ensemble. . . Cette première caractéris-
tique n’empêche pas d’observer quel-
ques fois la promenade en binôme le
long du rivage d’une jeune fille (dés)
habillée à l’occidentale et d’une autre
fortement voilée, c’est-à-dire arborant
une tenue stricte : couleur noire domi-
nante, cou emmailloté, chevilles dis-
simulées, y compris parfois avec des
élastiques passant sous les pieds. De
même, deux ou trois fois sont apparues
des groupes mixtes avec une majorité
de femmes voilées et une seule femme
en bikini. Comme le montre la photo-
graphie, les regards des uns et des
autres vers la femme découverte sont
insistants au point de pouvoir prendre
plusieurs photographies à la suite.
Ces entames observatoires soulignent
les différences générationnelles du
voilage sur les plages. Généralement
et d’une manière un peu schématique,
les tenues de bain s’échelonnent en
fonction de l’âge. La jeune femme
porte généralement un chignon cou-
vert d’un voile. Ses jambes sont
couvertes strictement, parfois jus-
qu’aux chevilles. Ses cheveux sont
rarement visibles, notamment à la base
du cou. La mère, elle, porte une
doublure supplémentaire au niveau
de la nuque ; elle est reconnaissable
par une corpulence plus importante.
La grand-mère porte un couvre-tête
ample qu’elle utilise souvent en le
serrant entre les dents lorsqu’elle fait
face à un homme. Seule cette dernière
est enterrée dans le sable en guise de
rafraı̂chissement. À ce titre, la tenue
complète assure une protection effi-
cace par rapport au sable.

Prolonger le regard commun
Saisir le « le banal ordinaire », selon la
belle expression de Kaufmann est
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particulièrement intéressant concer-
nant ce terrain. Il s’agit de redonner
de l’importance aux gestes quotidiens,
banals [1] (p. 127). Sur la plage, la
plupart des comportements sont
usuels : se lever, s’assoir, s’allonger,
manger, boire, parler et rire. L’analyse
montre toutefois que ces actions
organisent et distinguent les plagistes
entre eux/elles. Là comme ailleurs, les
personnes éloignées de la sveltesse ne
s’impliquent pas dans les sports de
plage par exemple et, notamment le
volley, véritable institution dans cette
ville. Cette distinction fondamentale
entre les pratiquants se retrouve donc
sur le sable, en France comme en
Tunisie. Deux fois, nous avons assisté
à la participation de jeunes femmes
voilées aux activités physiques ; l’une
jouait à un jeu de raquette avec une
jeune en bikini, l’autre, mariée, voilée
de blanc de la tête aux pieds a
longuement joué au football avec
son mari, à l’écart de la foule, sur la
plage la moins peuplée.
Même les comportements liés à l’eau
sont courants : s’asperger, s’immerger,
se rincer, etc. sont des comportements
qui sont observés à la fois en privé
(salles de bain) et en public (piscines,
hammam). La plage a pour particula-
rité sans doute de concentrer en
quelque sorte l’ensemble de ces gestes
et d’être un poste d’observation cir-
conscrit en même temps qu’il est
ouvert sur le large, l’horizon. La plage
est par conséquent un espace où
chacun est vu de l’autre, surtout, où
les moyens de se cacher sont res-
treints. L’entrée, l’immersion et la
sortie de l’eau d’une femme voilée
relève de cette économie des gestes au
vu et su de tous. Elles ont été l’objet de
nos observations précises tant elles
focalisent l’attention sur le sable chaud
estival. Et là, la différence saute aux
yeux. Lorsque les Occidentales véri-
fient avec force toucher le bon
emplacement des bonnets de leur
soutien-gorge, voire que leur slip
n’entre pas trop entre leurs fesses,
les Tunisiennes voilées sont confron-
tées à d’autres contraintes physiques
et sociales. Le plus souvent les tenues
couvrantes font leur office : la peau de
ces femmes est à l’abri du soleil, du
sable et du regard des hommes. Une
fois, l’une des femmes voilées a laissé
découverte deux centimètres de la
peau de son dos, face au soleil, après
son retour de la mer. Cette exposition

partielle était parfaitement invisible
pour ses proches. En position age-
nouillée, face à la mer, elle a profité
avec un plaisir indéniable, manifesté
par un sourire, des rayons du soleil sur
cet endroit limité pendant plusieurs
minutes. Ensuite, avec précision et
discrétion, elle a réajusté sa tenue et
couvert son dos, en changeant de
position assise. Ce faisant, elle a quitté
sa posture, mais aussi elle a rompu le
silence qu’elle observait dos au soleil
pour parler à nouveau avec ses
proches.
Pour les femmes voilées, les difficultés
surviennent surtout au contact de
l’eau. Les tenues couvrant leur corps,
une fois mouillées, deviennent en effet
très « collantes ». À leur fonction
originelle de couverture du corps
s’adjoint une fonction totalement
opposée : l’eau plaque littéralement
le tissu au plus près de leurs morpho-
logies. C’est pourquoi, sans leurs
interventions pointilleuses, ces voiles
trempés ressembleraient à s’y mépren-
dre à un concours de teeshirts mouil-
lés des plus sexys. L’entrée dans l’eau
déjà n’est pas chose aisée puisque le
vent, les vagues compliquent singu-
lièrement leur tâche. L’accès à l’eau est
donc délicat : les femmes s’évertuent à
maintenir en place leur voile couvre-
tête, dissimulant leurs cheveux. Cer-
taines possèdent plusieurs voiles pour
dissimuler leur chevelure, objet
d’attention et de contrôle comme
l’ensemble des poils humains [9, 10].
Elles doivent souvent renouer l’un
d’entre eux, celui qui couvre leur
nuque. L’immersion augmente la dif-
ficulté lorsque l’air est emprisonné
sous ces nombreuses couches de
vêtements, notamment pour la robe
qui recouvre leur tenue. Ce qui arrive
éventuellement aux hommes munis
d’un short de bain est multiplié ici par
l’importance et la complexité des
tenues féminines. Deux autres fois,
nous avons assisté à une attention
vestimentaire quasi obsessionnelle. La
première femme voilée vérifiait sans
cesse que la fermeture de sa sur
tunique dans le dos était bien remon-
tée jusqu’en haut. Elle répétait ce geste
presque à la suite de chaque immer-
sion, alors même qu’elle portait une
tenue noire au-dessous dissimulant
l’intégralité de son dos. La seconde
jeune femme faisait le même geste de
réajuster les bretelles de sa sur-tunique
à chaque immersion. Cette gestuelle

pudique, parfaitement intériorisée,
renforçait l’attention potentielle à
l’endroit de ses épaules qui sont l’objet
d’une convoitise toute particulière au
Maghreb.
Le pire peut arriver lorsque le plon-
geon sous l’eau est trop rapide ; à la
sortie, la tête est découverte. Par deux
reprises nous avons pu observer le
geste prompt d’un mari qui remettait
en place ce morceau de tissu sur les
cheveux de son épouse avant même
que celle-ci n’ait eu le temps de
s’apercevoir de cette « déconvenue ».
Un autre couple s’est distingué. Le
mari a passé de longues minutes à
renouer fermement les lacets qui
maintiennent les pantalons de bain
de son épouse dans l’eau. Pour tenir
son équilibre, la femme s’appuyait sur
l’épaule de son mari. Ce contact
prolongé entre mari et femme est le
second et dernier que nous avons eu
l’occasion d’observer directement
durant l’ensemble de ces semaines
sur place. Finalement, ne réussissant
pas à nouer les pantalons, il a fini par
abandonner et réaliser des ourlets. En
sortant de l’eau, la femme exposait ses
chevilles alors même que la tenue
qu’elle portait était censée les dissi-
muler. Ces observations soulignent
que le contrôle vestimentaire n’est
pas une affaire strictement indivi-
duelle, nous y reviendrons par la suite.
La sortie de l’eau est le moment crucial
pour les femmes voilées. Leurs tenues
mouillées épousent précisément leurs
morphologies. Elles sont donc
contraintes de décoller plusieurs fois
les tissus plaqués. C’est plus particu-
lièrement le cas au niveau de leur
pubis et des jambes. Elles s’évertuent
donc à écarter leurs vêtements en
décollant les parties couvrant leurs
cuisses, principalement. Ce faisant
elles décollent le tissu plaqué au
niveau de leur bassin. Ces petits gestes
répétés, trois à quatre fois en
moyenne, sont réalisés sans un regard,
sans baisser la tête, tout en marchant.
Le vent complique souvent cette
gestuelle pudique. Singulièrement,
les seins font l’objet d’une attention
différenciée. Trois stratégies sont
observées. Certaines en sortant de
l’eau croisent leurs bras, conscientes
que leur tenues mouillées les moulent.
Les bras cachent soit uniquement les
seins mais c’est plus rare, soit les seins
et le pubis en même temps. D’autres
ont pris la précaution de porter

115Sante, vol. 21, n8 2, avril-mai-juin 2011

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
01

7 
Jo

hn
 L

ib
be

y 
E

ur
ot

ex
t. 

T
él

éc
ha

rg
é 

pa
r 

un
 u

til
is

at
eu

r 
an

on
ym

e 
le

 1
1/

01
/2

01
7.



plusieurs vêtements l’un par-dessus
l’autre. Cette couverture multiple
réduit sensiblement les saillances des
formes féminines. Sinon, le buste des
femmes voilées est particulièrement
mis en valeur à leur sortie de l’eau.
Cela n’éveille aucune manifestation
particulière concernant les mères et les
grands-mères. Leurs poitrines saillan-
tes à travers leurs tenues sont mon-
trées sans restriction lorsqu’elles
regagnent le sable. Pour quelques
rares cas de jeunes filles pubères
présentes sur les plages de cette ville
côtière, portant un bustier ou une
tenue par-dessus leur maillot de bain
occidental, ce plaquage frisait la
démonstration sexy. L’une d’elle por-
tait même un bustier couleur chair et
tout à fait transparent qui soutenait sa
poitrine parfaite selon les canons
occidentaux. La sortie de l’eau exige,
aussi, d’évacuer le trop plein d’eau
retenu par les vêtements. En général,
les jeunes femmes le font en essorant
leur jupe ou leurs pantalons face à la
plage d’une manière rapide. Les mères
essorent d’une manière plus conscien-
cieuse leurs tenues, certaines se
retournent face au large exposant
immanquablement leurs fesses. Ce
comportement ne choque en aucune
mesure.
Ces observations sont intéressantes
car sur ces plages circonscrites, les
tenues féminines sont très disparates.
Elles s’étalonnent du bikini à la tenue
noire complexe qui couvre l’ensemble
du corps sauf le visage et une partie
des pieds. Entre ces extrêmes vesti-
mentaires se rencontrent les bikinis
voilés et surtout les variations des
couleurs et des motifs des tenues
complètes. Les fleurs se disputent
aux motifs davantage abstraits. Une
différence est remarquable entre les
femmes âgées qui portent fréquem-
ment des couleurs plus claires et
bariolées, lorsque les plus jeunes sont
plus souvent en tenues unies. Le bleu
et le noir ont dans ce cas leurs faveurs,
la sur-tunique étant souvent jaune ou
rose vif. Les franges et les paillettes
sont plus rarement rencontrées. Les
préceptes traditionnels (combinés au
religieux) obligent tous et toutes à
porter des vêtements plus amples et
plus longs que ceux, courants sur les
plages d’Europe par exemple. Seuls,
les rares touristes italiens arborent un
slip de bain par exemple. Ils sont
d’ailleurs l’objet de railleries de la part

des tunisiens, même lorsque leur
plastique est irréprochable3. Leur
démarche le long de la plage est
remarquable. Elle tranche radicale-
ment avec les démarches habituelles
des autochtones ou des touristes
tunisiens. Plus fondamentalement,
les différences genrées sont importan-
tes. Si sur la plage tunisienne, l’homme
est torse nu, ce n’est jamais le cas de la
femme. Pendant ces nombreuses heu-
res d’observation nous avons relevé
deux pseudomonokinis. La première,
touriste française avec son ami l’a tenté
sur la plage la plus sauvage, le matin,
lorsque la fréquentation est faible. Au
bout de quelques minutes, elle a remis
le haut sous la pression des regards
des tunisiens marchant le long du
rivage. La seconde sur la Fatra est
restée face à son transat, laissant
uniquement au regard d’autrui son
dos nu, évitant ainsi les marques
blanches des bretelles même si sur
cette plage et les autres de cette
localité, elle ne pourra montrer cette
particularité. Surtout, les femmes plus
âgées et les jeunes filles ne sont pas
logées à la même enseigne. Ce qui est
usuel chez les grands-mères, ne l’est
plus ici comme ailleurs chez les plus
jeunes. Reste qu’à la rareté de la
présence des jeunes femmes non
mariées sur les plages se combinent
des variations sensibles de vêtements
de bain. Rares sont dans ce coin
faiblement touristique de la Tunisie,
les jeunes filles en deux pièces
seulement. Le plus souvent, elles
portent par-dessus un voilage autour
du bassin, accompagné ou non d’un
débardeur. Ces ajouts permettent à sec
la dissimulation des formes. Mouillés,
ils fonctionnent comme les voiles et
les tenues totalement recouvrantes. Ils
soulignent plutôt qu’ils ne dissimulent
les formes corporelles.
Il faut noter enfin que certaines tenues
de plage ressemblent à s’y méprendre
aux combinaisons haute technologie
de la natation sportive. À ce titre, une
seule personne observée arborait une
tenue, floquée du logo d’une marque
occidentale. Ce parallèle entre hyper-
modernité et tradition est étonnant. . .

Pour autant, lorsqu’il s’est agit pour
elle de se sécher, elle l’a fait en
catimini ; les deux grands-mères qui
étaient avec elle sur le sable évitaient
soigneusement de croiser son regard
pendant cette « manœuvre » où le
corps est touché, indirectement, par
textiles interposés.

Les contacts peau
à peau dissimulés

Même si le temps n’est plus à la
séparation drastique des sexes, les
contacts intersexes sont rarissimes sur
ces plages tunisiennes, loin des cen-
tres touristiques et des grandes villes
côtières. Ils sont très directement
prohibés. Nous avons pu en faire
l’expérience et provoquer la réaction
d’un plagiste lors d’une étreinte amou-
reuse à peine esquissée. Ce compor-
tement conjugal, courant en Occident,
est ici particulièrement tabou. Il nous a
été demandé par cet homme de 50 ans
de quitter la plage illico. Cette réaction
isolée, il est vrai, contredit le leitmotiv
de Kaufmann soulignant à maintes
reprises que « la plage est tolérante »
[1] (p. 56 et 116), même s’il module
lui-même cette assertion quelques
pages plus loin (p. 174). En Tunisie,
cette assertion est manifestement
moins légitime. . .
Nous nous sommes donc focalisés sur
ces contacts de peau à peau. Ils sont
quasi impossibles sur le sable. Une
seule fois, nous les avons observés
chez un couple de personnes âgées.
Elle, entièrement voilée, avait des
gestes de tendresse répétés envers
son mari, mais aussi envers leur petit-
fils qui les accompagnait. Cette grand-
mère venait d’être présentée par l’un
de nos informateurs comme l’une des
rares personnes voilées respectable à
ses yeux. Selon lui, elle n’avait rien à
cacher, elle ne feignait pas une
attitude en public qu’elle n’aurait pas
par ailleurs. Sans ambages, elle s’est
occupée à la fois de son mari et de son
petit-fils, avec des contacts corporels
récurrents : des baisers et des étreintes
pour l’enfant, des touchers du bout
des doigts sur le pied ou l’épaule de
son mari. Les contacts avec le mari se
sont réalisés sous le couvert d’un abri
contre le vent, mais aussi ce qui est
remarquable lorsqu’ils étaient tous les

3 Un bodybuilder a, ainsi, été l’objet des
quolibets de la part de jeunes Tunisiens : sa
démarche chaloupée à raison de ses muscles le
distinguait aussi fortement des autres occupants
de la plage, renforçant les regards sur son slip
étroit rouge.
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deux adossés aux rochers, exposés à la
vue de tous. Elle a, ainsi, maintenu sa
main sur songenoude longuesminutes,
avec un plaisir partagé manifeste.
Endehors dece casunique, les contacts
entremari et femme, lorsqu’ils existent,
se déroulent ailleurs. Sur la plage, ils
sont rarissimes et exclusivement par
conséquent dans et sous l’eau. Nous
avons pu l’observer quatre fois en un
mois, à raison de six heures par jour de
présence, en moyenne, sur les plages.
D’après nos observations, le couple
attend en général la fin de journée
lorsque les plagistes, et notamment les
familles, quittent le lieu. Une fois, les
comportements étaient très proches de
ceux observables en Europe ; ils
s’accompagnaient de jeux, l’homme
portantmêmeune fois la femme sur ses
épaules, après l’avoir porté « en prin-
cesse ». Elle a commencé cet échange
ludique dans l’eau en l’arrosant timi-
dement, puis, ils se sont glissés pro-
gressivement jusqu’à avoir de l’eau
jusqu’aux épaules. Dans les trois autres
cas, nous avons assisté à un véritable
bal de natation synchronisée où tout
était mis en œuvre pour faire croire à
l’assistance qu’il n’y avait pas eu de
contacts sous l’eau. Le plus remar-
quable était le jeu de mains en dehors
de l’eau. Régulièrement, l’homme sor-
tait ses mains de l’eau, les paumes bien
visibles après un rapide contact sous-
marin avec sa compagne. Il le faisait en
balayant du regard la plage et en
s’écartant imperceptiblement de sa
compagne. Or, la technique du
« balayage visuel (est) une ruse habi-
tuelle pour masquer que l’on
observe4 ». L’œil averti du sociologue
repère immédiatement ce stratagème.
À la sortie de l’eau le couple se tient
parfois la main le plus longtemps
possible. Lorsque le niveau de l’eau
expose les mains, celles-ci se séparent
prestement.
De la même manière et sans vouloir
généraliser, il semble que les mères
voilées limitent considérablement les
contacts qu’elles peuvent avoir avec
leurs jeunes enfants dès qu’elles sont
sur la plage. Nous avons observé
différentes scènes où les enfants insis-
taient beaucoup pour être pris dans les
bras sans succès leplus souvent. Leport
de l’enfant pour les voilées est courant

pour les nourrissons, il l’est moins pour
les enfants plus âgées.
La peur d’êtremal jugé est sans doute le
ressort de ces comportements. Cette
peur n’est pas propre à la Tunisie.
Néanmoins, il apparaı̂t clairement que
la suspicion est omniprésente dans
cette petite ville. Omniprésente entre
les tunisiens qu’ils soient résidents
permanents ou occasionnels, a fortiori
lorsque certains d’entre eux sympa-
thisent avec les rares étrangers pré-
sents. Le contrôle policier s’il apparaı̂t
superficiel au premier regard – les
contrôles semblent à la fois sérieux et
désabusés – est pourtant bigrement
efficace. Les sorties en ville le soir sont
toujours sous le regard des forces de
l’ordre. Le contrôle social entre civils
redouble cette présence policière qui
contrôle surtout les routes. La plage
n’échappe pas à ce contrôle social
strict. Les relations intersexes nous
l’avons vu sont dissimulées. Elles
répondent à des codes précis. C’est le
cas des rendez-vous officiels entre un
jeune homme et une jeune fille. La
plage permet ces rencontres. Ainsi, le
soir, notamment vers dix-huit à dix-
neuf heures, il est possible de rencon-
trer un « couple » de jeunes habillés
comme s’ils étaient dans les rues de la
ville (chaussures fermées, pantalons
longs, cheveux gominés pour lui,
attachés pour elle). Cette rencontre
avec déambulation sous le regard des
autres est la face émergée des relations
intersexes entre les jeunes gens.
D’autres rendez-vous existent, mais ils
demeurent dissimulés, voire secrets, y
compris entre camarades très proches.
La plage permet donc d’entrer en
contacts avec des personnes extérieures
à sonquartier. Elle est aussi et surtout un
lieu où les personnes s’exposent. Les
jeunes adultes ne manquent jamais une
occasion de regarder avec insistance les
jeunes filles pré-pubères ou pubères.
Les sourires en coin, mais aussi les
sifflements attestent qu’un approfondis-
sement des relations est possible. Dans
cette ville rurale, avec le doublement
voire le triplement de la population
l’été, les écarts à la norme sociale des
relations intersexuées semblent tolérés.
Pour autant, ils demeurent largement
platoniques et de l’ordre de l’amuse-
ment verbal et visuel. Par contre,
discuter avec une (vraie) étrangère
s’avère improbable, voire risquée. Le
contact avec des étrangers est régi par
des limitations strictes, notamment pour

les personnels de la sécurité civile
(douanier) ou militaire5. Il faut des
invitations officielles qui suivent des
rencontres préalables entre les familles.
Le jugement de l’autre (le copain, le
voisin, la simple connaissance, etc.) est
constant. La concurrence concernant
l’hospitalité traditionnelle des pays du
Maghreb joue à plein. Il s’agit de rester le
plus longtemps possible, si possible de
manger, puis de prendre le thé. Dans
ces moments festifs, les différences de
comportement entre hommes et fem-
mes sont maintenues. Les entorses aux
usages impliquent systématiquement
des bouderies ; elles irritent les suscep-
tibilités de tous. En ce sens, le voile
cristallise cette division genrée : les
femmes sont logiquement cantonnées
à certaines tâches que ce soit à la
maison, a fortiori en dehors d’elle.
Les plaisirs de la plage deviennent
progressivement inconvenants à
mesure de l’avancée en âge de la jeune
fille pubère. Petit-à-petit, ce lieu
l’expose trop au regard des hommes
en général. Les usages exigent qu’elle
oriente et focalise l’attention d’un seul
homme, son prétendant, et si tout va
bien, son fiancé, qui deviendra éven-
tuellement son futur mari. Nous avons
observé plusieurs fois un père qui
suivait sa jeune fille, voilée, à quelques
mètres derrières elle. La jeune fille
évitant soigneusement les lieux où des
femmes en bikinis se trouvaient mais
aussi les groupes de jeunes hommes. Le
père ne perdait pas un des gestes de sa
fille pour se frayer un chemin dans la
foule. Dans ces conditions, difficile
d’établir un dialogue entre jeunes gens,
a fortiori avec quelqu’un d’extérieur au
réseau familial.

Conclusion

Le parallèle avec les analyses des seins
nus développées par Kaufmann
apporte une vraie valeur ajoutée.
Demeurent, au moins, deux différen-
ces fondamentales. Dans cette ville
rurale et côtière, les femmes sont très
loin de pouvoir agir à la fois selon leur
humeur ou selon la situation [1]
(p. 100). Les jeunes filles et les femmes

4 Goffman, 1973. Cité par Kaufmann, 1995 ; 115.

5 Le frère de nos amis les plus proches s’est vu
interdire par sa mère de nous accompagner lors
d’une visite sur un site archéologique proche en
raison de son statut de militaire actif.
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ne peuvent véritablement écouter leur
« petit cinéma intérieur » (p. 118). Leur
envie de plage n’est pas aussi libre que
sur les plages bretonnes par exemple.
Difficile pour elles de décider seules
d’aller ou non sur telle ou telle plage, a
fortiori d’y aller avec qui elles souhai-
teraient. Surtout, le contexte varie peu
sauf en ce qui concerne les différentes
plages. Mais, la plupart des femmes
n’ont probablement pas le choix de la
plage.
L’analyse des tenues de bain permet de
dévoiler les arcanes des usages bal-
néaires tunisiens dans le cadre d’une
petite ville côtière, relativement pré-
servé pour l’instant de l’engouement
touristique. Elles engagent les femmes
qui s’y rendent dans desmises en scène
réglées au millimètre. Loin d’être libres
de tout faire, elles sont contraintes à la
fois par leurs vêtements et par ce que
les autres, notamment les hommes
attendent d’elles. Avec la puberté, et
à l’approche du mariage, la pratique
de la plage devient progressivement
tabouée.
Une fois mariées et mères, les Tuni-
siennes de cette petite ville peuvent
éventuellement aller à la plage. Toutes
ne le font pas ! Le paradoxe est que les
usages vestimentaires en cours leur
permettent d’observer des hommes
largement plus dénudés que la
moyenne des femmes sur ce même
espace. C’est un argument développé
par l’un de nos informateurs qui
considère d’une manière radicale
que les femmes voilées ont l’occasion
sur la plage de regarder les hommes
dénudés, tout en répondant aux pre-
scriptions vestimentaires leur interdi-
sant demontrer leur corps. L’usage des

nombreux voiles et tenues de bain
intégrales révèlent aussi, une fois
trempées, les morphologies fémini-
nes. Si les Occidentales ont les épau-
les, le ventre et les jambes dénudés, les
Tunisiennes de cette petite ville sont
davantage couvertes, mais l’immer-
sion révèle leurs formes. À la culotte
de l’Européenne réajustée prestement
par un geste précis et efficace répond
un réajustement des voiles qui cou-
vrent le bassin et les fesses, enserrés
par les tenues de ces Tunisiennes.
In fine, la différence des vêtements de
bain organise le façonnement social
des comportements, des émotions et
finalement des désirs. Il ne faut toute-
fois pas oublier l’intérêt utilitaire des
voiles sur la plage. Ils constituent des
moyens très efficaces pour se protéger
du vent omniprésent sur cette côte. Ils
permettent d’éviter des pathologies
comme les otites, mais aussi les rhumes
ou les angines. L’exposition solaire est
limitée bien sûr par ces voiles, ce qui
permet de répondre à l’attrait tradition-
nel pour la blancheur de la peau
féminine et corrélativement d’éviter
les brûlures solaires et les complica-
tions liées. D’ailleurs, il est très courant
d’observer les hommes à la sortie de
l’eau qui s’allongent à même le sable
pour s’enenduire aumaximum le corps
mouillé. Ce geste courant permet
temporairement de protéger sa peau
avec le sable qui s’y est collé. Les voiles
sont, enfin, une solution culturelle
efficace pour se rafraı̂chir. En plein
été, le port du voile à la plage agit à la
manière d’un système de climatisation
portatif. Les fréquentes immersions
rafraı̂chissent dans l’instant et les tissus
mouillés permettent de prolonger ce

bienfait plus longtemps, une fois hors
de l’eau. &
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