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A la mémoire de Pierre Bourdieu

« Je le dis a mes étudiants depuis maintenant dix ans, plus que ¢a, vous étes maintenant comme
les artistes il y a une vingtaine d'années, ou vous avez une fortune par votre papa, ou alors vous
avez une femme qui travaille pour vous, enfin bref, on peut plus étre... les sociologues c'est devenu
comme ¢a, a moins de faire une sociologie de service, si vous faites une sociologie qui répond a la
demande sociale, a la demande dominante, 8 ce moment la vous pouvez a peu preés vivre, d'abord
vous avez des postes au Cnrs, et méme des crédits, mais si vous voulez faire de la sociologie...de la
sociologie tout court, de la sociologie rigoureuse, il faut savoir que vous étes comme un artiste »
(Pierre Bourdieu, in Pierre Carles, La sociologie est un sport de combat, Scéne de discussion avec
une politologue belge)

Que se passe-t-il quand un sociologue, aussi reconnu que Pierre Bourdieu, celui qui aura marqué
plusieurs générations, rencontre Jean-Luc Godard, le cinéaste ? Par le biais d'un courrier de ce
dernier regu par P.Bourdieu, lors du tournage de La sociologie est sport de combat (un art_ martial
certes_ mais un art), nous interrogeons le sens de cet échange.

Nous allons essayer d'expliquer en partie de ce qui a bloqué entre Pierre Bourdieu et Jean-Luc
Godard. Nous commencerons par une analyse descriptive relativement détaillée de la scéne de
I'échange de courrier. Nous reléverons par la suite des éléments qui permettent d'approfondir
I'analyse de cet échange qui n'a pas manqué de susciter des réactions dans les journaux ou revues
spécialisées. Pierre Carles, le réalisateur, reviendra sur cet événement. Dans le derniére partie nous
proposerons de nous frayer un chemin dans l'inconscient de la rencontre par le biais d'une réflexion
sur les jeux de mots auxquels invitent les patronymes des deux hommes qui partagent, nous le
verrons, un troublant point commun. En filigrane, il s'agira de penser la place des noms dans une
interaction ainsi que dans les parcours biographiques. De maniére plus générale, il est question des
liens entre le cinéma et la sociologie.

Une des ressemblances entre la sociologie et le cinéma consiste tout d'abord a la forte inscription
des deux dans le vingtiéme siécle. Ensuite a leur place dans une hiérarchie noble de la culture et de
la société : l'art donc, et la science. Toutefois, il y a toujours possibilité de remettre en cause
I'artisticité du cinéma, la ou la peinture ou la musique souffrent moins de tels doutes. Il en est de
méme pour la scientificité de la sociologie, comparée aux sciences naturelles, ou a la chimie par
exemple.

Jean-Luc Godard a aimé rappeler sa formation d'ethnologue, cite par exemple Marcel Mauss entre
deux images. Bourdieu rappelle le mot de Godard : « Ce n'est pas une image juste, c'est juste une
image ». Bourdieu et Godard sont tous deux des noms dans leur métier respectif.

Les deux hommes se rencontrent a I'occasion d'une projection d'un film de Guiguet (1), a la suite
duquel est organisé un déjeuner Godard-Bourdieu. L'échange est difficile néanmoins :

"«Engageons-nous ensemble ailleurs, sur d'autres terrains», suggérait Bourdieu. «Revenons sans
cesse au cinéma, "les Passagers"” sont les fréres de "la Misére du monde"», insistait en résumé
Godard. Pour ceux qui étaient présents autour de cette table, le face-a-face, un jeu matois
d'approche curieuse et de coups de patte défensifs, n'en fut pas moins «historique». L'estime et le
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respect mutuels ne faisaient pas lI'ombre d'un doute, mais la trouille réciproque d'étre manipulé par
l'autre était aussi manifeste."(2)

Nous allons prendre un biais quelque peu particulier pour discuter des relations entre Pierre
Bourdieu et Jean-Luc Godard. Nous ferons comme si Pierre Bourdieu incarnait la sociologie, et
comme si Jean-Luc Godard incarnait le cinéma. Il faut croire a cette fiction pour prolonger cette
analyse particuliere de leur rencontre.

Pierre Carles suit Bourdieu, caméra a la main, dans son quotidien professionnel. Que ce soit a
l'université, dans son bureau, avec sa secrétaire ou bien a la radio, en visioconférence (scéne
inaugurale du film), en conférence en France, a I'étranger. Au passage on remarquera que l'action
d'écriture n'est pas filmée. On ne voit pas Bourdieu écrire. Il évoque un moment, lors d'une
discussion avec Loic Wacquant, sa maniere d'écrire et ne faire que cela au moment de I'écriture
(trois mois), sauf une baignade ou un tennis. On pourrait imaginer un autre film rappelant ce qu'a
fait Clouzot avec Picasso. On imagine la caméra sur l'écran d'ordinateur suivant directement
I'écriture du sociologue sur I'écran, ou du mouvement du crayon sur le papier, 'hnomme face a son
ceuvre.

Le film de Pierre Carles, La sociologie est un sport de combat , contient une scéne qui réunit les
deux hommes non pas physiquement comme il est déja arrivé, mais par le biais d'un courrier de
Godard adressé a Bourdieu. Pierre Bourdieu travaille a la correction d'une bibliographie avec sa
secrétaire, lorsqu'un messager frappe a la porte et annonce un courrier de Jean-Luc Godard.

La scene est précédée d'une lecon de Bourdieu au Collége de France. Elle prépare d'une certaine
maniere la scéne qui suit. La lecon a en effet pour objet un tableau de Manet. Il s'agit donc de
grand art. (Jean-Luc Grandart ?)

Scéne Colleége de France

College de France, vue de dehors. Intérieur,
un panneau dans le hall : une fléche en
direction de la salle de conférence : « Pr. P.
Bourdieu ». Pierre Bourdieu est sur l'estrade,
la salle est plongée dans lI'obscurité. Une
source de lumiére qui éclaire les notes sur le
bureau du sociologue, et sur sa droite, la
projection d'un tableau d'Edouard Manet
(1832-1883) qu'il commente, et présente :
« _ Alors, euh, Le balcon,alors... 1868, je dis
¢a pour l'anecdote c'est le premier tableau de
peinture que j'ai vu, j'étais tout p'tit (vous
verrez qu'il accompagne ce mot d'un geste
d'écartement de son pouce et de son index),
dans un numéro de ['lllustration y'avait ce
tableau le balcon, qui, qui..m'est resté
toujours tres cher, je sais pas (presque inaudible). Ca m'avait beaucoup surpris qu'on puisse se
représenter le monde comme ca. »

Poursuite de l'explication : «_ I/ (Manet) se construit contre l'académisme évidemment, se
construit contre le romantisme, contre Delacroix qu'il a copié, il se construit contre I'école de la
tradition, contre l'impressionnisme, il passe son temps a se démarquer comme on dit en football,
mais pas nécessairement dans une logique du' je veux étre différent’, pas du tout, pas du tout. I
est distingué par surcroit, hein. Bon ».

Scéne Suivante : la lettre.

Plan sur la bibliotheque du bureau de Pierre Bourdieu : ce sont les livres écrit par lui, dans leurs
différentes versions traduites. Das Elend der Weit a c6té de La Misére du Monde . Bourdieu corrige
une bibliographie avec sa secrétaire. Il manque des auteurs, il n'est pas trop content, finit par en
rire avec sa elle. Puis il a une hypothése qu'on ne saura jamais. Parce que la porte est cognée deux
ou trois fois, de coups brefs et secs. La caméra est toujours sur Pierre Bourdieu et sa secrétaire. Ils
levent la téte tous les deux, mais rien ne laisse présager de l'entrée d'une personne trés
importante... D'ailleurs Bourdieu finit sa phrase. Mais un nom est annoncé hors champ, de I'endroit,
on devine, de la porte ouverte, « Jean-Luc Godard ». Bourdieu : « Ah. ». La caméra passe de
Bourdieu au jeune homme qui se rapproche. On pourrait supposer que I'homme est coursier, mais
rien ne permet de I'affirmer. Néanmoins, il a I'occasion de passer un mot entre Jean Luc Godard et
Pierre Bourdieu.

« Merci beaucoup. Y'a pas de réponse a attendre, non ? »
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Le jeune homme : « Je pense pas »

La secrétaire prés de lui a porté une feuille a
ses léevres ;

Pierre Carles, qui est proche du micro, et dont
la voix surgit fortement : « De qui c'est ?
Jean Luc Godard ? »

Bourdieu ouvre I'enveloppe marron : « Bon
c'est le grand jeu, hein ».

Le grand je (u)

Gros plan sur le visage de Pierre Bourdieu en
train de lire, assis maintenant, les feuillets

envoyés par Jean Luc Godard.

_ « C'est mystérieux, hein, comme tout ce
qu'il fait . »

Il tourne les feuillets. Il en montre un a la
caméra :

_ « Ah oui ga ce sont les extraits de son film,
¢a la...euh »

Pierre Carles : « Histoires du cinéma ? »

Bourdieu, visiblement en difficulté, comme
empétré :

_ « C'est une histoire avec un ' s' (il dessine
un s dans l'air) du cinéma » . Puis replonge et
fixe les feuillets, longuement ;

« _ Il a un certain talent quand méme. »

Fixe a nouveau, plonge et conclu son attention :

« _ Je comprends rien »

Le documentariste rit.

Bourdieu sourit :

« _C'est vrai s'est embétant.

Non, non, je trouve ¢a...assez beau, mais je comprends rien ! »

Le documentariste est tordu. Bourdieu rit avec lui, avec retenu cependant.
_« FEt ouais, je suis pas poéete, quoi ! »

Et il se prépare a remettre les feuillets dans leur enveloppe.

Pierre Carles s'est repris : « c'est vrai que la poésie c'est un autre moyen de percevoir
intuitivement, des choses. »

« Oui, oui, je ne le suspecte pas de dans ce cas Ia, il veut dire quelque chose,... voila »
Il lit a nouveau pour lui, et commence a expliquer le contenu des feuillets :
_ « Oui, c'est un autobus, il y a un autobus sur lequel il y a une affiche My girl, voila, et il dit

‘Je me suis demandé en face de ce document montrant les passagers dans un transport public si
nous y voyions bien la méme chose et si par conséquence par la suite nous pouvions prétendre
essayer de raconter la méme histoire,en principe la vraie. Il me semble hélas pour nous et trop de
Kossovars en tout genre (inaudible), que non. My girl vous le dira, le rendez vous d'amour de la
vérité a été mal préparé, autant en emporte le vent, dira la mauvaise langue.

Et bonne nuit les dormeurs, ce gentilhomme de film dont la majorité d'entre nous n'ont méme pas
entendu ce que vous appelez défaite, le nom, discours politique.' »
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Bourdieu relit la derniére phrase :

_« Vous comprenez vous ? »

Carles rit a nouveau :

_ « Pas vraiment, mais, mais je n'ai pas lu l'intégralité du courrier non plus »
_ Mais c'est tout, c'est tout, il n'y a rien de plus, vous avez tout lu.

_ En tout cas, il vous sonde hein, si vous ne comprenez la pas méme chose en fonction de cette
image la, vous ne serez pas en mesure de (inaudible, Bourdieu le coupe)

_ Oui, mais c'est ¢a, ¢a j'ai compris, mais aprés quand il dit...euh...bon, enfin bref » . Il ramasse les
feuillets dans leur enveloppe et pendant qu'il remet les feuillets :

Pierre Carles : « ¢a reste un dialogue de sourd alors ».
Bourdieu acquiesce : « mais dés l'origine ».

La téte baissée, sur le feuillet, presque triste, bah oui. Puis : « Clest difficile ». Puis il sourit a
nouveau vers Pierre Carles. Il souffle :

_<« Ah pauvre Bourdieu ».
Le sens d'un échange

L'échange qu'il y pu avoir entre Pierre Bourdieu et Jean-Luc Godard ne manque pas d'interroger les
observateurs de la vie culturelle et intellectuelle. L'influence des deux hommes dépassant
largement les frontieres, qu'elles soient géographiques ou disciplinaires.

Il est difficile de donner du sens a cette rencontre. Les sociologues qui verront le film pourront y
trouver un moment exquis. Voila de quoi méditer sur les « images », de quoi s'interroger sur les
frontiéres entre la sociologie et les autres...champs culturels. Deux grands hommes se rencontrent.
C'est une forme de choc. Mais peu de choses passent.

Godard n'est pas dans le film de Pierre Carles. Il y a une trace de Godard, qui est ce courrier faisant
échange. Cette lettre dont on ne sait d'ailleurs pas si elle est bien sérieuse, et si Godard n'a pas trés
maladroitement, et trés timidement, essayé de communiquer avec Pierre Bourdieu. C'est une des
hypothéses émises par Olivier Séguret, journaliste a Libération.

Celui-ci, a rendu compte de l'intérét de la rencontre Bourdieu/Godard dans un article du 25 janvier
2002 :

« Dans les mois qui suivirent (leur premiere rencontre), Godard perpétua le dialogue, envoyant une
série de messages politico-poétiques a Bourdieu comme a Libération . C'est une de ces lettres que
Bourdieu recoit dans son bureau du College de France au moment ou Pierre Carles filme son
portrait pour La sociologie est un sport de combat. Beaucoup s'interrogérent sur le sens de cette
scéne, dont le montage semblait souligner la moue, entre ambiguité et ironie, du destinataire. Le
courrier des lecteurs des Cahiers du cinéma fut le théatre de ces interrogations, jusqu'a ce que
Pierre Carles lui-méme vienne y mettre un terme par ses explications. Evénement clandestin mais
bien réel, le choc pacifique des Titans a en effet eu lieu. Laissons-lui ses secrets . »

Les explications qui auraient mis un terme au sens de cette rencontre ne peuvent suffire. En effet,
Pierres Carles répond au courrier d'une lectrice dans le numéro de novembre 2001 des Cahiers du
Cinéma . La lectrice avait écrit, dans le numéro de septembre 2001 :

« Dans le film de Pierre Carles, Pierre Bourdieu recgoit une lettre de Godard qu'il lit devant nous in
extenso en mettant les rieurs de son c6té et ridiculisant ouvertement JLG.

(...) Dans sa lettre Godard lui fait comprendre qu'un discours politique ne peut pas avoir une vérité
mais autant de vérités que d'individus.

L'argumentaire de Godard dans cette lettre est trés solide et plein d'ironie. Mais Bourdieu dit en
ricanant « je ne comprends rien ! ». Et ajoute « Ah ! Ces poetes !».

Pendant quelques minutes nous sommes témoin d'un flagrant délit de malhonnéteté intellectuelle,
habile a se camoufler sous I'innocent visage de l'incompréhension. Un moment qui en dit long sur
la vérité de... Pierre Bourdieu. »

D'ou la réponse de Pierre Carles :

« Dans votre dernier numéro, vous publiez un courrier des lecteurs qui cite de maniére erronée un
extrait du film la sociologie est un sport de combat que vous n'avez pas néanmoins hésité a titrer :
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« La malhonnéteté de Bourdieu » !

Votre lectrice, faisant référence a une séquence ou Pierre Bourdieu lit a voix haute la lettre que lui
a envoyée Jean-Luc Godard, écrit : « L'argumentaire de Godard est trés solide et plein d'ironie. Mais
Bourdieu dit en ricanant : « je ne comprends rien » et ajoute : « ah ! Ces poétes ! »

Or voici la retranscription exacte du passage :

Pierre Bourdieu : je ne comprends rien (rires). C'est vrai, c'est embétant. Je trouve ca assez beau
mais je ne comprends rien (rires) et oui, je ne suis pas poéte, quoi !

Pierre Carles (hors champ) : c'est vrai que la poésie, c'est un autre moyen de percevoir
intuitivement les choses...

Pierre Bourdieu : oui, oui, oui, je pense qu'il veut dire quelque chose, je ne le suspecte pas...dans ce
cas la, il veut dire quelque chose. »

Ce qui vous en conviendrez, autorise une toute autre interprétation de la séquence que celle que
vous publiez. En montant ainsi le film, je n'ai pas dissimulé le fait qu'il existe parfois un fossé
d'interprétation entre une approche scientifique de la réalité et le regard poétique comme celui de
Jean-Luc Godard. Cela ne veut pas dire pour autant que les travaux de ce dernier aient moins
d'intérét ni de valeur que ceux de Pierre Bourdieu. Ils sont simplement différents. »

Le je(u) de mot, le je(u) des noms

Les personnes sont si complexes, les univers traversés si riches que la comparaison en arrive vite a
une aporie difficilement surmontable.

On pourrait rechercher dans les éléments biographiques de Jean-Luc Godard et de Pierre Bourdieu
tout ce qui aurait pu contribuer a leur émergence. Ils sont nés tous les deux en 1930. On peut dire
aussi jusqu'a une certaine limite que tous les deux grandissent avec leur art. Et tout ce qui a pu en
partie contribuer a créer un intérét réciproque entre les deux hommes.

Pierre Bourdieu est issu d'une famille modeste tandis que Godard nait dans le milieu de la grande
bourgeoisie industrielle du coté de sa mére et d'une famille de médecin du c6té de son pére.
Bourdieu est un enfant de la République et de la réussite scolaire, puis universitaire. Godard, enfant
surprotégé, écrit dans ses vingt ans ses premiers articles dans des revues d'art, aidé par les
relations familiales. A ce titre Godard devait intéresser Bourdieu. Il lui fournissait un exemple vivant
de ses réflexions sur l'art, et plus généralement sur les pratiques sociales et I'héritage. Plus
fondamentalement, les points de rencontre, et les échanges entre le cinéma et la sociologie sont

assez nombreux. Le ‘genre' documentaire par exemple tend a méler les techniques et les
méthodes du cinéma et de la sociologie.

Les rires de Bourdieu lors de la réception du courrier traduisent quelque chose comme un blocage.
Olivier Séguret a, avec sans doute justesse, décrit I'approche avec le terme de « jeu de matois ».
Qui va venir sur le territoire de l'autre, qui va faire le premier pas ? Le journaliste parle aussi de
choc de Titans, comme si ¢a se passait ailleurs que sur terre, c'est-a-dire dans les hauteurs.

Nous nous posons la questions de l'inconscient de cette rencontre, de ce qui la charge de quelque
chose d'a la fois invisible et pesant. Comme nous l'avons dit en début d'article, Bourdieu et Godard
sont « des noms » (au sens de « références »). Nous allons voir que Bourdieu et Jean-Luc Godard
partagent tous deux la possibilité d'un jeu de mot, que d'ailleurs Jean-Luc Godard, en poéte, n'a
pas manqué. Jusqu'ici seulement, on n'avait pas noté (sauf certainement de maniére
indépendante,mais sans faire I'analogie avec le cinéaste) que le sociologue pouvait comme Godard,
s'amuser d'un calembour qui ne manque pas d'équivoque.

Et si Pierre Bourdieu et Jean-Luc Godard s'étaient rencontrés pour nous poser la question des
croyances entretenues entre la personne et le nom ? Dans une problématique logico-linguistique,
c'est la question controversée du caractére signifiant ou non signifiant du nom propre (3). « Il y a
une premiere forme d'identification, celle que l'individu reconnait que le nom exerce a son propre
égard dans l'interpellation : est propre le nom qui fait sursauter son porteur lorsqu'il est proféré en
sa présence et suscite une réponse telle que « me voici », ou cette réponse intériorisée « c'est de
moi » qu'il s'agit ».

La nomination est l'acte d'insertion dans le monde du symbole. L'individu porte le nom, et l'individu
se repose parfois sur le nom. Le sociologue a précisé la cristallisation possible de I'identité
personnelle a partir du patronyme (Bourdieu, 1992). Le nom rigidifie en quelque sorte la position
sociale de I'individu, elle nivelle la multiplicité des trajectoires possibles a partir d'un méme point de
départ filial.

Alors Pierre Bourdieu et Jean-Luc Godard, si I'on s'attarde sur le mot, et si les mots ont un sens,
ont d chacun penser, méme rapidement, et peut-étre méme sans trop s'y attarder au risque
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d'étre pris de vertiges, sur les questions religieuses, et sexuelles, auxquelles peuvent faire
référence des jeux, peut-étre trop grossiers pour n'avoir pas été percus, de mots sur leurs noms.
Nous allons le comprendre plus loin.

Le nom est de I'ordre magique du visage. Il est nous...ou il s'y ajuste ; il engage l'individu dans ses
interactions quotidiennes, limite ou encourage celles-ci(Le Breton, 1992).

Jean-Luc Godard prit un pseudonyme pour ses premiers articles. Fantaisie plus aisée dans le monde
du journalisme, que dans celui de l'université (4). Et Bourdieu a peut-étre travaillé par détours
I'évocation étrange a laquelle son nom peut appeler. Une histoire de psychanalyse de la société, et
d'un Dieu ‘a bourrer', soit, en langage prométhéen, a remplacer. Les Méditations Pascaliennes sont-
elles traversées de cette question mystique. Au fait, dit-on bourdieusien, ou bourdivin ? Croirions
nous sérieusement que Bourdieu ne se serait jamais attardé, lui qui aime aussi les mots, et en
anthropologue, sur une réflexion sur son nom.

Godard insére, quant a lui, cette question dans un des intertitres des Histoire(s) du Cinéma :

JEAN CUL GOD ART

Pierre Bourdieu aurait pu se laisser aller au méme jeu :

PIERRE BOURRE DIEU

Voila peut-étre mesurée une part de l'inconscient d'une rencontre. Au risque d'un sacrilége. Quand
on s'amuse a dire aux gens a quoi leur nom ou prénom nous fait penser (comme de dire a Marie
gu'avec son nom on peut écrire aimer), aux contrepétries, ou jeux de mot qu'ils permettent, ceux-
ci s'étonnent souvent, comme s'ils découvraient une partie d'eux méme, une facette de l'identité si
proche d'eux qu'ils ne I'avaient pas bien pergue : « Ah ! Tiens, c'est vrai, je n'y avait jamais
pensé ! ».

Il faudrait sans doute un ouvrage entier pour interpréter le jeu de mot que nous avons mis en
avant, et qui offre des pistes de réflexion d'abord sur la place des noms des personnes dans une
interaction, d'autre part sur les significations auxquelles elles invitent de maniére explicite ou non
les individus dans la sculpture et la représentation biographique d'eux-méme.

La « jeudemologie » n'est pas une « science exacte », mais la frontiére en tre le calembour vain et
la poésie de l'agencement des lettres, son heuristicité méme, est ténue (5). Nous pourrions
prolonger d'ailleurs ces jeux de langage. Pierre Bourdieu et Jean-Luc Godard, ou pour contrepéterie
de I'échange, « les yeux et le regard ».

Rim-baud, Bau-delaire, Art-aud, Moz-art, autant d'exemples de patronymes qui permettent une
analyse des liens entre le nom et le soi. Et on trouvera des contre exemples. Certaines analyses a
visée scientifigue déchevétrent ces liens complexes autour des grandes figures artistiques ou
sociologiques (Elias, 1991 ; Heinich, 1999)

Godard a défini la célébrité par le fait qu'elle consiste a entendre et voir son nom se répéter.
L'histoire de ces hommes, devenus mythes, a peut-étre été en partie d'interroger la coincidence de
leur nom et de leur ceuvre, ou de leur vie. Au final, nous savons mal ce que cela veux dire, de
« bourrer dieu »,0ou d' « enculer god », mais nous savons que deux hommes partageaient cette
interrogation.

Notre analyse a pour double ambition de faire rire, ou sourire de la rencontre de ces grands
hommes, et de comprendre mieux un échange qui semblait nous échapper. Dans I'infini du savoir, il
faut savoir se contenter de miettes.
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NOTES

(1) Guiguet, Les passagers

(2) Olivier Séguret, Libération, vendredi 25 janvier 2002

(3) Voir a ce sujet I'article de synthése dans I'Encyclopédie Universalis.

(4) Les sociologues qui écrivent des romans par exemple ou des poémes (hum) le font parfois sous
le couvert d'un pseudonyme.

(5) Le milieu sportif engage le méme type d'analyse avec D.Douillet par exemple, ou P. Gentil pour
ne citer que des champions de sports de combat. (Bodin, Héas,Introduction a la sociologie des
sports, Paris, Chiron, 2002)
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